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“Toda estrategia biografica resulta incierta y aleatoria porque se
desarrolla en un medio complejo, evolutivo, con su mitologia, sus
tradiciones, sus valores o0 sus vacas sagradas, sus prejuicios, sus
estereotipos, sus lobbies (guardianes del templo, propietarios de una
imagen), y también su sed de escandalo y de denigracion. El ideal
seria respetar la memoria (corresponder a una imagen cultural y
atrapar de ese modo un parecido) haciendo al mismo tiempo historia
(necesariamente revisionista) con los documentos, las teorias, los
conceptos y los codigos interpretativos actualizados: la cuadratura del
circulo” (Daniel Madelénat, en Biografias literarias (1975-1997), J.
Romera Castillo y F. Gutiérrez Carbajo (eds.), Madrid, Visor, 1998)

1. ;Qué entendemos por biografia? El relato de una vida humana a partir de
los materiales disponibles sobre ella (las “estructuras supervivientes” de las
que habla John Lewis Gaddis en Los paisajes de la historia, Anagrama,

2002). La biografia, entendida pues como relato de una vida humana (una

vida real), excluye los dos extremos del espectro biogréafico:

a) La biografia novelada: prioriza la eficacia de la narracion por encima de
la veracidad del relato. Es muy capaz de simular una vida, pero no respeta
los materiales de que dispone (0 no dispone de ellos). Su problema es la
fiabilidad.

b) La biografia erudita, expresiéon académica de la escuela positivista.
Yuxtapone los datos y la documentacibn mudaltiple obtenida sobre el
biografiado pero datos y documentacion no estan suficientemente
integrados en una narracibn compacta. Su problema es que el autor (a
menudo historiador) adora los materiales, pero no consigue construir con

ellos un relato, descansando en el lector la interpretaciéon de los mismos.



Entre ambos extremos, dice Paul Kendall (en The Art of Biography, London,

Allen and Unwin, 1965), se extiende la verdadera escritura biogréfica.

2. La investigaciobn biografica se apoya en dos procedimientos
fundamentales: a) el inductivo que opera a partir de las estructuras
supervivientes (egodocumentos, imagenes, memorias, testimonios ...)
generadas por el individuo y que permiten, en el mejor de los casos,
reconstruir lo que pasé y b) el deductivo, inspirado en todos los ambitos
de la experiencia humana que puedan ayudar a comprender al individuo
susceptible de ser biografiado. La biografia necesita de ambos

procedimientos, pero en un equilibrio particularmente delicado.

a) “Informaos como estan los faisanes [que Felipe Il tiene en la Casa de
Campo] y si sera menester algo para ellos, y si sera mejor soltarlos todos o
parte, o tenerlos alli, y avisadme dello. Y si ha apedreado algo en la huerta
de las posturas y simientes, y como va esto. Y a Aranjuez escribid que
avisen de lo mismo y de las hayas y si se oyen los francolines ...”

Carta de Felipe Il a P. del Hoyo, sin fecha pero de 1562. Citada por Geoffrey
Parker en Felipe Il, trad. de Ricardo de la Huerta, Alianza Editorial, 1984.

Version original: Philip 11 of Spain (1979).

b) “Barcelona ... Etapa feliz tras la ruptura. Me habia dado cuenta de que
Joaquin no volveria. Nada me retenia ya en Francia. Marché a Espafia, con
la amistad de Enrique Granados como unico apoyo; me ofrecié un puesto de

profesora de canto en el conservatorio que dirigia en la capital catalana.

..)

¢ Te acuerdas, Anais? jEl balcén con su celosia en el que solias embriagarte
con el perfume de los jazmines! jLas noches tibias! jLa luna que, al filtrarse
por la persiana, cubria de rayas tus sadbanas! jLos nifios con medias negras
corriendo calle abajo! Y, como saros gigantes, las tocas de las religiosas que
te daban clase! Y ese cielo! ;Como dices en tu Diario! “Cielo azul, objeto de
mi embrujo”.

Anais Nin, de Elisabeth Barillé, trad. Catherine Tussy, Espasa, 1992. Version

original: Anais Nin. Masquée, si nue (1991). Cfr. de Anna Caballé: “El diari



d’Anais Nin: Les arrels oblidades d’'una escriptura”, Els Nin. L’arrel de l'art,

Departament de Cultura, 2008).

3 El valor de una biografia depende: a) de su grado de veracidad (que viene

determinado por la calidad del biégrafo en la recopilacibn, consulta y
seleccion de las fuentes utilizadas). La historia de una vida humana es el
retrato de un individuo en particular o de la naturaleza humana vista desde
un individuo en concreto. Si la historia es falsa, o imaginaria, no es el
retrato de nada. Por tanto requiere un esfuerzo de investigacion. Y b) de su

eficacia narrativa.

4. Cada época tiene una mirada diferente del pasado y produce sus propios
relatos. Por ejemplo, la historia de las mujeres, de las mentalidades o de la
sexualidad han adquirido en nuestra época una importancia fundamental
que no tenian en el pasado. Las nuevas maneras de ver el pasado obedecen
a las nuevas preocupaciones de nuestro mundo y de nuestra realidad

cotidiana. Un desafio permanente para el biégrafo.

5. La biografia, pese a mantenerse en muchas ocasiones al margen del
sistema histérico- literario, ha sido una escritura/practica/género central en
la cultura europea. La postmodernidad, sin embargo, ha impugnado tanto
su capacidad para representar el pasado como los limites de la

representacion, empujandola a un proceso de renovacion formal.

6. Parte de ese proceso de renovacion se expresa en los nuevos
interrogantes generados tanto por su condicibn narrativa como por las
exigencias del lector contemporaneo: no s6lo es ya indispensable para el
biégrafo el reto de narrar una trayectoria vital lo mas verazmente posible,
sino también tratar de determinar por qué el biografiado hizo lo que hizo y
vivio lo que vivié. Es decir, se plantea la necesidad de recuperar los
procesos mentales y emocionales del individuo. Suturar, en la medida de lo

posible, las fracturas entre los actos, la conciencia y la subconciencia.

Cfr. Francois Dosse, Le pari biographique. Ecrire une vie, Editions La

Découverte, 2005.



7. “¢Quién habla y desde dénde?” Una pregunta que se formulaba Michel
Foucault (La arqueologia del saber, 1969) y que ha repercutido también en
la escritura biografica. La biografia tradicional no explicitaba la persona y el
punto de vista adoptados por el biégrafo, ubicandose en una omnisciencia
implicita (que en realidad soélo tiene sentido en la auto/biografia, porque en
la novela el autor no tiene que “saber” nada porque se lo inventa todo) .

Veamos un ejemplo de voz autorial sentenciosa:

“Dofia Barbara Sanchez de Porrua y Fernandez de Castro era mujer sagaz,
discreta, dotada de singular ingenio y de no escasa cultura, amiga de
frecuentar los clasicos y con tan buena mano para aderezar una epistola en
el sabroso lenguaje de Castilla como para atender a los menesteres
domésticos”.

(Comienzo de Vida de Pereda, de Ricardo Gullon, Editora Nacional, 1944)

8. La narrativa moderna ha prescindido practicamente de la omnisciencia
narrativa (en parte porque disipa la ilusion de realismo y por tanto reduce la
intensidad emocional y en parte porque nuestra época, inmersa en el
relativismo, se resiste a conceder ese tipo de autoridad a nadie). Sin
embargo, en la biografia la omnisciencia se mantiene, aunque transformada
por la exigencia de expresar el lugar de la produccion del saber o
conocimiento. Ahora el bidgrafo suele describir su posicion —desde donde
escribe, a partir de qué materiales y por qué-. Incluso puede “romper el
marco” (en términos de Erving Goffman) incorporandose al relato como un
personaje mas que interacciona activamente. Un recurso frecuente en la
biografia postmoderna. Pero sigue describiendo un episodio desde varias

perspectivas:

“No era, desde luego, el matrimonio que Matilde Kahlo habia sofiado para
su hija, pero, a su manera, en medio de la irrisién y la extravagancia de una
mascarada provocadora, estaba dispuesta a celebrar el comienzo de una
historia de amor entre un elefante y una paloma”.

(J.M.G. Le Clézio, Diego y Frida (1993), trad. de Mauro Armifio, Temas de
Hoy, 1994)



9. En todo caso, el biégrafo es muy consciente de la restriccion modal

experimentada . Es consciente de ser, en términos de Gerard Genette, un
testigo posterior, alguien que mantiene una relacion espacio- temporal con

el biografiado. Esa condicion de testigo de una vida, aungue sea en la

distancia, le permite el manejo de las anticipaciones (“lo que no sabia
entonces es que tres dias después deberia cambiar de opinion”). O bien la

inmersion en la interioridad de su personaje:

“Su pequefo cuarto sin calefaccion [de Kafka] estaba desdichadamente
ubicado entre el dormitorio de sus padres y el comedor, y mientras por un
lado resonaban las vajillas, por el otro oia los susurros de la madre y el
ruidoso y menos considerado bostezar de su padre, que se revolvia con
rotundidad en el chirriante lecho conyugal. En medio, la puerta que daba al
pasillo, con cristales mates y ornamentados: si alguien encendia la luz
fuera, también habia luz dentro.”

Reiner Stach, Kafka. Los afios de las decisiones (2002), trad. de Carlos
Fortea, Siglo XXI, 2003

(El pasaje esta narrado desde el punto de vista de Kafka pero no con su voz

ni en un estilo que intente en modo alguno imitar el del escritor checo.)

10. Cuando Gerard Genette se propone analizar las relaciones entre
discurso ficcional y discurso factual a través de las categorias de la
narratologia: orden, duracion, frecuencia, modo y voz, concluye que es en
el modo —el acceso directo a la subjetividad de los personajes- y en el nivel
de la voz donde los dos tipos divergen.

(Cfr. Fiction et diction, Seuil, 1991)



